পরিচয়ের সময় এলাকার এক লোকের পিচ্চি মেয়েটিকে তার নাম জিজ্ঞেস করলাম। মেয়ে নিশ্চুপ! পাশ থেকে মেয়ের বাবা বললেন, 'বলো মা, আঙ্কেলকে তোমার নাম বলো।' একদম পুতুলের মতো দেখতে বাচ্চা একটি মেয়ে; হয়তো অল্পসল্প কথা বলা শিখেছে। এমন বাচ্চাদের মুখে নাম শুনতে বেশ মজাই লাগে! একেকজন একেকভাবে নিজের নাম বলে। কিন্তু আমার অনুরোধ, তার বাবার অনুরোধ-কিছুতেই কোনো কাজ হলো না। মেয়ে কোনো কথাই বলল না। পিচ্চি পুতুল আমার দিকে বড় বড় চোখে তাকিয়ে রইল। যখন আশা ছেড়ে দিয়ে বিদায় নিচ্ছি, তখন হঠাৎ মেয়েটি বলে উঠল, 'সানিয়াটিনাটিয়াসানিনানিপানিপরীমাআম্মু...'. আমি তো পুরাই মাননীয় লিসেনার! নামটা আরও বড় ছিল!!! মেয়ের বাবা বললেন, 'আসলে একেকজন আদর করে একেক নামে ডাকে তো! ও সব নাম একসঙ্গে বলেছে।' আমিই এবার গোলগোল চোখে পিচ্চিটার দিকে তাকালাম। মনে মনে বললাম, 'ক্যামনে পসিবল! ক্যামনে পারলি মা, এত্তবড় একটা লাইন বলতে?'
Social Plugin